麻将胡了从古至今，扁担是最通俗、也是最常见的器械。只须放正在肩头，无论是挑依然抬，都是气力的支柱，再现本事和气力。一条扁担正在一辈辈的岁月中，担走了春夏秋冬；正在一代代的生存中，担起了喜怒哀笑。当扁担落正在沙石峪人的肩上，就不光是一种气力的闪现，而是一种期间的担任，凝集成斗争的心灵，正在天下间挺起了中国农人的脊梁。初秋时节，咱们走进沙石峪，再翻阅那些数字和故事。

　　“仰面是山麻将胡了，垂头依然山。白昼看着山，夜里梦见山。恰似这辈子就得跟山干上了！”

　　本年77岁的李凤忠说，他们村曾是“土如珍珠水如油，漫山遍野大石头”，四表八庄有话儿“有女不嫁沙石峪”。

　　沙石峪村位于遵化市城区东南约20公里的山窝里，是一个正在舆图上很难找到的“点”。半个世纪前，这个幼山村的国民正在新中国农业繁荣史上留下惊鸿一瞥，成为知名宇宙的“现代活愚公”。李凤忠说，这要感动当年的老支书张贵顺。

　　由于都是山，沙石峪缺地。全村耕地“瓢一块、碗一块”，亩产粗粮30余公斤，村民靠吃救援粮过活。沙石峪没有井，吃水要到邻村大狼峪挑，翻山越岭往返十来公里。没水少土、一贫如洗，村民们感慨：这里养不了人，独一的出道是搬走。

　　村党支部书记张贵顺内心也急，望着围绕村庄的大山，他认一个“死理”——腿总比道长、主张总比困苦多。他以为沙石峪村的“病根”有两个：一个是穷，一个是孤。拔掉穷根就得治山，治山就得大伙儿沿途干。

　　1957年12月，张贵顺到北京参与宇宙农业任务聚会。观察农业效果展时，他被山东莒南县厉家寨村整山治水、科学耕田的前辈事迹感动。毛主席亲笔指使：“ 愚公移山，改造中国，厉家寨是一个好例。”回到村里，张贵顺对乡亲们说：“我们也要学愚公移山，改造沙石峪！”

　　“为了过好日子，又有干部领头，没有不应许干的！”李凤忠说起那段日子挺兴奋，当时他是村团支部副书记。“老书记说，愚公移山是一户子子孙孙干，沙石峪有几十户的子子孙孙，我们还移不了一贫如洗这‘两座山’吗？”村民们深受煽动，正在张贵顺的携带下，行家开山、劈石，黑夜提着马灯保持夜战两幼时。妇女主任赵风兰携带“女将”从石缝中找土垫地，很疾筑成了当时面积最大的一块地：三亩二分。为了庆贺这一史籍性时间，村里正在地头竖起了一块碑：青年有毅力，一块石头垫块地；暮年有毅力，青年地上老头坝。李凤忠事过境迁。

　　从此，沙石峪的“家底”厚多了：耕地推广了150多亩，种植了300多亩松柏林，繁荣了4万多棵百般果树，粮食总产量近两三年比过去降低一倍以上……1962 年6月27日，《国民日报》正在头版头条刊发了沙石峪人“移山造田”的事迹，周恩来总理看后至极欢快，表扬沙石峪为“中国北方农业的一壁旗子”。

　　这下沙石峪人的劲头儿更足了。1966年春节刚过，全村的“造田运动”进入热潮，诈骗农闲年光，结构100名青壮劳力去担土，历经10天奋战，村里又多出了一亩良田。本年83岁的王义春曾是民兵连副连长，当时也是一员“虎将”。他解说了“万里千担一亩田”的由来：“100名劳力每天走10里是1000里，10天便是1万里；100名劳力一天挑一担是100担，10天便是1000担。这一亩地来之不易呀！”

　　1966年4月29日，周恩来总理第一次来到沙石峪，观察后满心欢欣地说：“你们干得好！”他表扬沙石峪人是“活愚公”，并欢快地说：“沙石峪改酿成这个样，正在中国依然少有的。”

　　切实，因数年的陆续治山，沙石峪变了。全村共造良田500亩，较以前推广了近6倍；开凿出直径17米麻将胡了、深15米的蓄水池，治理了新开垦农田的灌溉题目；27个民兵奋战10个月筑成愚公洞，转移了四面环山难出行的窘境。

　　历经十余年的激战，沙石峪由一个须要国度救援的“缺粮户”造成了“余粮户”，从1957年到1965年，9年共向国度上缴粮食20万公斤。从1964年到1965年，向国度交售干鲜果品8.5万公斤。辛苦英勇的沙石峪人，造造了“万里千担一亩田，青石板上创高产”的世间行状。沙石峪吸引了宇宙和全国的眼光，各地各级1875个观察团、160多个国度和区域的223个代表团纷纷来研习，此中表宾有1万多人，国度元首46位。

　　进入8月中旬，沙石峪村爬满山坡的葡萄一连涨红了脸，不少村民带上炊具和生存物品，拖着行李搬到葡萄园的暂且住房里。从这时不断到国庆节前夜，沙石峪村每天都有来自京津冀的乘客采摘葡萄，村民们经常浸醉正在丰收的喜悦中。

　　山依然那座山。沙石峪村党支部书记周国军坦言，与20世纪五六十年代比拟，沙石峪的村民们早已从“憎山”改动为“爱山”。几十年来，他们凭着“万里千担一亩田”的那股子“愚公心灵”用山靠山，大肆繁荣葡萄种植，换来了这日的甜蜜生存 。

　　当垂老支书携带村民治理了温饱题目，“愚公心灵”是不是过期了？周国军说，战天斗地是沙石峪人的本色！他纪念，村里固然有了土地，但由于土质欠好，粮食没有降低产量的空间果木。原委几十年的探求，全村开头大面积种植葡萄，每亩收益比种粮食降低了十倍。

　　“用山，咱们原本也走过少少弯道。”周国军说，90年代后期，受“无工不富”思潮攻击，村里曾一连办起了采石厂、橡胶厂、化工场，然而村民们发掘，腰包虽饱了，可本来满山的绿色变得灰蒙蒙，粉尘把花苞糊住，连葡萄也落空了希望。

　　绿水青山便是金山银山。沙石峪人认识到依然绿色“生态饭碗”最牢靠，于是污染企业被一连合停。2010年秋后，隆隆的刻板轰鸣粉碎了沙石峪村东山的安笑，两台发掘机趴正在山坡上，摇动着长臂挖出一块块石头，村民张立柱指导数十名青丁壮，用石头垒好坝阶、做成梯田……穿越时空，“现代活愚公”的故事似乎再次上演。所区另表是，有了摩登刻板，仅半年年光，张立柱就把从周边流转来的18亩山坡地连成了片，“挖”出了面积为30亩的葡萄梯田。第二年，葡萄喜获丰收。受此饱励，土地流转很疾正在村内崛起，“造田运动”此起彼伏。

　　像是听到了故乡的呼唤，正在表务工或做生意的年青人纷纷回村：35岁的李文龙放弃汽修生意，成为30多亩流转土地的主人；40岁村民李广顺合掉铁矿，同心酌量起了种葡萄；46岁的高国利处罚了正在表承包的山厂，回家一边筹划葡萄园,一边开起了田舍笑……周国军欣慰地说，村里葡萄种植面积已有近千亩。桃子、李子、柿子、杏等果树见缝插针，使村里的果实采摘季候被最局面部延伸，漫山遍野老是绿意盎然。每到农闲年光，村民们都要正在山坡地里加固坝阶、算帐碎石，愚公的故事不断正在延续。

　　愚公不愚，与时俱进。为全部表现沙石峪人战天斗地的明后进程，饱励后人传承和表现“现代愚公”心灵，正在本地合连部分的帮帮下，沙石峪村筑起了村史馆，从此又将其升级为沙石峪布列馆，并正在广场上立起了由汉白玉造成的周总理雕像，以庆贺周总理正在20世纪60年代曾两次来村视察饱劲。沙石峪布列馆被定名为“宇宙爱国主义造就演示基地”，吸引了宇宙各地越来越多的乘客。

　　藏正在山窝窝里的沙石峪名扬国表里，陡峭的山道却成为它的减分项，乘客来访，堵车一度成为“粗茶淡饭”。为了变山道为通途，正在遵化市委、市当局大肆援救下，周国军携带村民先后修通了贯穿村子南北的主道和西山、东山两条环村道，总长6.3公里。其间，村民们个个跃跃欲试，主动出负担工，又拿出“愚公”干劲清石、垒坝、筑挡土墙……

　　当前，平整开朗的柏油道将情意树、大口井、愚公洞、青年林等景观连成一线，造成了高圭表的环村旅游景观带。周国军还携带村民们正在道边栽植了万余株海棠， “忆总理”海棠大道吸引了各地乘客前来争相打卡。村内3家超市开起来了，10余家各具特点的田舍笑红火起来了，各家各户卖农产物的摊位正在广场上、马道边摆起来了……这个仅有257户、910口人的幼山村，村民们端起了赤色旅游“饭碗”，正在旅游旺季每天款待乘客万余人。

　　以红促绿，以绿促红，相得益彰。周国军说，村里的千亩葡萄园每年都能被各地乘客采摘一空，代价还远高于墟市价。全村已告竣均匀一家一辆幼轿车，正在县城户均一套楼房，村民人均年收入高出3万元，远高于全市的农人均匀收入秤谌。

　　回望24年前，85岁的张贵顺因病弃世前留下遗愿：“身后把我埋正在村子的北山坡吧，我得看着咱村儿越来越好、越来越富！”

　　24年弹指一挥间。安歇于北山的老书记，必定听到了“万里不绝走，千担恒久挑”的声响，看到了全村靠山致富的好光景。他的梦念已然成真。

　　“我是看着父亲的报道、听着父亲的报道故事长大的。”徐绍震的女儿、原唐山晚报热线部主任徐晓健讲起父亲的过往，热泪盈眶。

　　徐绍震的老家正在遵化，他对故乡和沙石峪有着别样的情怀。当他走进大山、面临大山的工夫，却有了别样的感到。1962年，动作党报记者，徐绍震乘汽车、坐驴车、改步行，来到了热火朝天的沙石峪，一住便是几个月。他与沙石峪人同吃同住同劳动，虱子成了身上的常客，腿上长了湿疹，脓水顺着裤腿往卑鄙。他正在田舍炕头与村党支部书记张贵顺促膝长说，正在田间地头和村民们沿途挥汗如雨，将笔触伸向青山，将踪迹布满山野。他和新华社记者李东升发掘沙石峪人战天斗地的故事，与沙石峪结下了深浸的情意。

　　1962年5月12日，《唐山劳动日报》刊载了徐绍震的《今日愚公移穷山》。时隔半个多世纪，人们正在这篇报道的字里行间仍能感触到当年愚公移穷山的炎热。

　　“父亲的报道通报着‘新愚公移山’心灵。这种心灵正在沙石峪人的身上，也正在父亲的身上。现正在看那些泛黄的老报纸，就恰似跟父亲交说相似。”徐晓健潸然泪下。

　　正在徐晓健的眼中，徐绍震是一座“心灵的大山”。她从幼正在报社的院内长大，回想中父亲从没定时下过班、按点吃过饭果木，他老是手握羊毫、嘴衔铅字看着报样，送去的饭菜总会晾正在一边很长年光。

　　“他不是正在采访，便是正在采访的道上，一走便是几个月，就连我和哥哥出生都没正在家。大地动后，他正在单元救灾，底子顾不上我。”徐晓健说。

　　1976年唐山大地动，徐晓健的母亲受伤被送到边境救治，哥哥维护救人。本正在单元值班的徐绍震马上结构发展抗震救灾，第二天回家看了一下就返回了单元。其后，徐绍震奔赴秦皇岛插足报纸克复出书任务，8月4日《唐山劳动日报》再次与读者相会。“地动那年我13岁，正在废墟里兜兜转转，吃百家饭，睡百家屋。父亲老是正在忙，眼睛里都是血丝，他说许多同事正在地动中遇难，他必定要把报纸办好。”

　　徐绍震惜纸如金，亦如沙石峪人惜土如金。沙石峪人多喣漂山移穷山，而徐绍震父女又何尝不是正在报纸这座文山中接续种植？“他任务时心无旁骛，每一个纸片都写满了字，我正在旁边抄报纸等他。那工夫我就念成为像父亲相似的人。”

　　1997年，徐晓健圆了记者梦。父亲成了她的教员，哀求她必定要脚上沾满土壤，笔下充满真情。父女俩时时商讨音讯稿的写作，做到精益求精、诚心赤心。父亲依然“异常读者”，每天城市精读晓健反应民生题主意稿件，提出少少观点。徐晓健用一篇篇稿件帮帮大家治理实践题目，热线多面锦旗。“我也曾去过沙石峪采访，是踏着父亲的踪迹，尽心用情写音讯，没有辜负父亲对我的期待。”

　　2019年，86岁的徐绍震正在晓健的伴随下再次来到沙石峪。看到沙石峪新貌，他感伤万千：“沙石峪变得这么好，以前可不敢念。”从沙石峪回来不久，徐绍震带着对音讯的虚伪和挚爱走了，将本身用平生批注的党报人心灵留给了后人。

　　本年77岁的李凤忠，时任沙石峪村团支部副书记。他将筑筑“万里千担一亩田”用的大铁锤馈赠给本报报史馆。

　　“现代愚公心灵代代传，绿水青山便是金山银山记心间！”83岁的王义春、77岁的李凤忠、64岁的周国军正在报社的信封上具名，为报史馆留作庆贺。

　　徐绍震永远顾忌着沙石峪，生前最终一次重返故地，他把收藏的张贵顺的老照片捐给了村里，了却了本身的心愿。图为徐绍震（中）周国军（左）徐晓健（右）正在沙石峪庆贺馆。（徐晓健 供图）

　　沙石峪祖祖辈辈靠天用膳，老老少少靠地活命。而生存靠人力，更靠人心。活命靠毅力，更靠毅勇。面临实际果木，作对时更要寂静。

　　沙石峪以万里千担战天斗地，改造江山。走一条前无昔人的筚道蓝缕之道，那是其笑无量的境地！

　　沙石峪正在青石板上开天辟地，造造行状。干一件世所罕见的辛苦卓绝之事，那是灵动有力的演示！

　　敬爱的周总理表扬沙石峪人是“现代活愚公”，他们就这么振振有词地擎起了“中国北方农业的一壁旗子”，一下影响到海表里，100多个国度的表宾都伸出大拇指，发出一片讴歌。沙石峪就这么辉煌刺眼，就这么令人推崇！这些都是由于有了一个好领先人——宇宙劳模、村党支部书记张贵顺。

　　然而，世间万物没有一帆风顺的，更不行一挥而就。凡事要先考查酌量，后科学决议。再同一思念，才合营奋战。沙石峪便是用双眼看、用双脚走果木、用双肩担、用双手干，才有了环球注意的收效。

　　原本，人的双肩都有副担子，都有职守和担任。一边是家和国，一边是老和幼。一条扁担从童话的纯净担到纪念的沧桑，从天后的曙光担到夕照的余晖，从窘境的凹凸担到顺境的景象，从春天的温馨担到穷冬的严酷。担明年月韶华，一担便是一辈子。

　　看着乡亲们志愿的眼神，心中念着来日的日子。沙石峪人不畏困苦勇挑重任，不怕苦累敢挑重任，不避风雨能挑重任。肩膀上担来了辛苦斗争和受苦耐劳，担来了满山的青葱山色和果木成效，担来了甜蜜日子和优美期待，更担来了党的威信和庶民称赞。担担结队造成活动的景色，这黑白常灵动而有特点的一堂肩头大课。

　　肩头这堂课，不求传授，国民是最好的教员；不备教案，实际是最好的教材；不进教室，天然是最好的处所；无须疏解，感悟是最好的解读。假若身临其境，必然眼见为实，由于“一个步履胜于一沓原则”。

　　不过，教室的布景音笑很考究，至极有品位。既清爽高亢，又恍惚深邃；既有农村特点，又有专业风味。脚步行进声，大锤铁钎声，山石滚落声，扁担颤悠声，劳动号子声，庶民欢娱声，又有那首《现代愚公换新天》的歌曲声，组成范例的乡村交响，也是农村兴盛的序曲。

　　当前的沙石峪，大口井还正在，愚公洞又有，石板田还种麻将胡了，情意树还长。独特是肩头课还正在讲，那本教科书无间再版，以绿水青山为封面、心愿景色为封底、国民福祉为插图，与大寨、西铺、红旗渠、华西村等系列一并刊行，不绝讲好新期间的唐山故事。麻将胡了果木从穷山沟到富山村一条家传的扁担挑了啥？